给母亲最长情的告白

梅州网  www.meizhou.cn  2019-05-12 14:55   来源: 梅州日报
[报料热线] 2301111 13411225588 [报错有奖] 2278888

  编者按: 有一种爱,纯洁伟大;有一种爱,无私到从未想过得到报答。鸦有反哺之义,羊有跪乳之恩,马无欺母之心。时光匆匆,岁月在母亲的额头留下道道痕迹,我们的成熟换来的是母亲的老去。值此母亲节到来之际,本版特别策划一期专题,讲述母亲不同的故事,表达同样深沉的情感,致予母亲最长情的告白。

  用什么来测量母爱

  □丘艳荣

  有多少悲剧在医院上演,又有多少真情在医院里浓缩。我至今还记得十多年前住院时感受到的一幕幕让人动容的母爱。

  彻夜的疼痛,整宿的难眠,直到清晨,我才合了一会儿眼。

  朦胧间,我仿佛听见一阵很渺远的歌声,那么轻,那么柔,袅袅又绕绕像是殷殷的低语,又像是切切的呼唤。声音里有掩不住的深情,掩不住的怜惜,掩不住的痛楚。是妈妈的声音!是妈妈的声音吗?远在家中的妈妈?我睁开了眼,看到四周一片白,我才回过神。原来这是我邻床病友的妈妈在轻唱。这是她每天的“功课”——她在用心呼唤她的女儿早日苏醒过来,早日再听到女儿叫一声“妈妈”。

  病床前的妈妈将十指环扣在病床上女儿的十指上,说:“婵,听到了吗?这是你最爱唱的歌,你还记得吗?还记得吗……”声音起先带着微微的笑意,渐渐变得越来越沉,到最后就几乎听不到了。我侧过头一看,病床前的那个妈妈深埋下了头,一滴又一滴的泪水像断线的珠子浇在了母女俩相扣的手上。

  这张病床前守着的是一个心碎的妈妈,而我对面病床上也躺着一个为儿女操碎了心的妈妈。她是半夜里送来的,送进病房前已在急救室做了抢救和包扎,伤得很重,听说也是因为车祸,车里的一大家子都遭了殃。受伤的一家子被分散送去了几个医院。这位老妈妈昏睡了两天,第三天,痛刚缓了些,便让守在她身旁的弟弟拨通三个女婿的手机,询问每个小家庭各成员的伤情。因为虚弱,她拿手机的手在不停地抖,当她要拨大女婿的手机号码时,一旁的弟弟发话了:“姐,全家就数你伤得最重,你好了,大家也就好了。我看就别再拨了,看你累的。”

  “不,让我问一问,才放心。”

  那弟弟没法子,只见他拨手机的手指都微微发颤,脸立刻绷紧了。拨通了之后,他将手机递给他姐姐,很紧张地听着他姐和她女婿的通话。

  只听她问到小外孙,问到她女婿,问到大女儿。

  “是吗,阿玲(大女儿)已脱离危险了?那就好,那就好。”她欣慰地挂掉了手机。一旁的做舅舅的脸才松了下来,不一会儿又变得肃穆起来。

  我在一旁也是听得心悬起又放下,心放下又悬起。其实就在那位老妈妈昏睡之际,那位舅舅悲痛不能排遣,已悄悄告诉了我们这个不幸中的大不幸:阿玲其实已当场身亡!

  在车祸发生的那一刹那,阿玲紧紧将儿子护在胸前,将小儿子的小身子和小胳膊严严实实地圈在怀里,自己却承受了最大的撞击力。孩子伤得不厉害,她自己却当场死了。据说,医护人员费了好大劲才掰开她抱住孩子的手。当时,老妈妈正昏迷着……

  想到病床前守护女儿的妈妈,想到病榻上仍揪心儿女的妈妈,想到用生命去保护孩子的妈妈,尤其是那一双至死不愿放开的手,我的心里又岂是“震撼”两字所能说清?普天下的母亲的爱,岂是用斗用尺就可以测量的!?

  反 哺

  □锁夜

  中考前夕,母亲昏天暗地地车衣服,我也昏天暗地地看言情小说。那次预考,我遭遇了“滑铁卢”。开家长会那天,我忐忑不安地等着她回来,满以为会迎接狂风骤雨的肆虐。没想到,回来时,她一如既往的云淡风轻。我怀着窃喜试探着问,妈,老师什么也没说吗?

  母亲漫不经心地说:老师告诉我了,咱家姑娘本有希望考重点,但现在这情形怕是考不上了。考不上更好,正好帮我车衣服。既省了钱,又可以帮补一下家里。

  原来,母亲心里并不在乎我!就因为我是女儿吗?我心里悲愤地想着,但还是抱着一丝残存的希望问她,要是我没考上重点,你会给我买个学位吗?

  母亲一口回绝了。

  她又坐回了缝纫车前,嗒嗒的车声掩盖了我的戚然。我多么期望她郑重地跟我谈谈学习,哪怕打我一顿也好。可是,直到临睡前,我只听到她在父亲跟前抱怨了几句那根没来得及摘的苦瓜。我噙着泪,下了决心,一定要为自己争一口气。后来,我如愿以偿地考上了师范。离别之际,我曾愤愤不平地跟父亲说起这事,父亲却一本正经地说,如果当年她不这么逼你,依着你的性子,你会戒掉书瘾?还有,那个时候,她拼着命车衣服,就是怕你将来考上了却拿不出学费。

  我无语凝噎。

  我实在不愿意相信,只有初中文化的母亲,竟然会用如此“狡猾”的招数对付青春期的我。我更不敢想象,如果当年没有拼命,现在的日子会是怎样?

  生下女儿后,我才知道,原来一个母亲,要遭这么多的罪。我把那团小小的肉抱在怀里,痴痴地看着,好生喜欢!女儿喝了奶,很快就拉了许多便便,好臭好脏!有时哭闹,想打她,刚扬起手,可看到她天真的脸,满肚子气又不见了。对了,母亲以前也是这样被我逗笑的吧?

  我找不到更好的辞藻,来描绘“母亲”一词的深沉。我只希望,我是一棵参天的树——这样,我就可以像母亲小时候护着我一样,把她护在绿荫下。

  家有虎妈

  □刘青青

  虎妈最初是没看上羊爸的。羊爸瘦瘦小小,一身皮肤黑得发亮,用时下热门关键词来形容就是:去非洲不用护照。虽说长相五官中上,但“海拔”不高。奈何虎妈的爸爸一眼相中了女婿,曰:此子老实敦厚踏实肯干,实乃养家养娃、爱妻孝顺的佳婿。虎妈在父权高压下反对无效,择日成婚。

  一贫如洗的家庭让虎妈瞠目结舌,连婚床都是用左中右三条板凳上面铺着木板搭成的,更别说什么衣柜之类的,唯有婚房里的一只水壶,算得上是新家具。

  虎妈不仅属相是虎,做事更是虎虎生风。下田种地,上山开荒,每天早上天还未亮就起床干活,中午一点才回,匆匆吃点冷饭菜,顾不得午休,又开始干活。那些起早贪黑、披星戴月、吃苦耐劳的形容词,仿佛是为她量身打造的。水田是政府分田到户的,没有办法拓展,但荒山就不同了,政府鼓励开垦荒山种植,年轻的虎妈好像有使不完的力气,附近的几座山头硬是全被她开垦出来,带着未成年的我们姐弟三人,割草、翻地、养地、施基肥、播种、除草、松土、收成……所有的时间都用在了地里。

  虎妈在管教方面,同样虎虎生威。她对我们的教育,从小就是严苛的,大到品德品性,小到使筷子的标准手法,无一不严。还记得小时候开始学使筷子,只要有一丁点错,虎妈一声不吭伸出筷子就往手背打来。我弟学得最慢,伸出去还是标准的,一夹起菜就不由自主地反手,为此不知被虎妈打了多少!

  我们姐弟几个都很怕她,她一瞪眼我们就不敢动,但长期的压迫下也会有反抗的时候。弟弟青春期时,附近有一群不思读书的二流子,常聚众吸烟或者小偷小摸。虎妈严令不得与这些人来往,弟弟不知何时竟学会了抽烟,晚上还趁家人都睡着了半夜偷溜出去。虎妈在给他洗被单的时候发现了被子上的两个烟头烫出的洞,便猜出了端倪。虎妈并不作声,假装睡着,听到我弟开门声后,偷偷地跟在后面,看着他进了别人的家门,在一群吞云吐雾的人群中平静地叫他出来。回家用挑谷的扁担伺候了一顿,手法之准下手之狠,让我爷爷都不禁眼中含泪。

  虎妈向来强势,想在她手上偷奸耍滑可不行!不过她也同情弱小,同村有个婶婶,家中没有长辈,丈夫长年在外务工,她自己带着两个孩子,一个七岁,一个三岁。虎妈便让婶婶干农活的时候,把孩子放在我家,她帮忙带,给煮饭喂饭,串门也带着一起去,背上一个,牵着一个去。还有一个伯母,生了脑瘤自己独居,虎妈总是借口请她来家里帮忙,可实际上也没什么给她做,只是怕光叫她来吃饭会让她不好意思。有时下雨怕她摔倒,便用保温桶装好饭菜给她送去。

  虎妈的性格坚韧不服输,遇到困难不退缩,迎难而上。不偷不抢不占别人小便宜,想要的任何东西,都通过自己的劳动所得。她给我们树立了很好的榜样。

  母亲的“逆生长”

  □冯杰福

  下班回到家,趿了拖鞋,坐在沙发上,安静地听母亲憋了一晌或一天的唠叨:这些天雨下得多,听说自家房子的桁条掉下一根,你是不是抽个时间回去?或是紫桂生产队(母亲知道要改称村民小组了,但一直不能纠正过来)队长捎了话,说是要占用自家一部分旱地开村道,你是不是抽个时间回去?再或者是,东家长西家短之类的事情。听得我有直接躺床上睡觉的欲望。这是我每天的必修课,拿《三字经》的经文解释是“听训教”。

  这天,母亲照例起了大早,漱了口,洗了脸,取出老年人手机,端坐在沙发上,拨通了家在梅县的姐夫的手机,大声吩咐姐夫端一盆芦荟上平远来。我听到后连忙起身意欲制止:姐夫那么忙,芦荟哪里都有,何必要姐夫老远送过来?母亲说是阿坚(我姐夫的名字)的心意,用他的芦荟搽烫伤,比药还灵。我这才想起,前几天小孩不小心被开水烫伤一小块地方,我忙起来竟然给忘了。母亲一向十分疼惜她的女婿,时常把姐夫的话当作“圣旨”。在母亲看来,把姐夫从繁忙的一天中解脱出来,就是她对女婿的爱。

  母亲忙完这件“大事”之后,还要做她“更大的事情”——洗菜刷锅准备早餐,备下小孩带到学校的茶水等等。这期间,我和小孩的动作稍微慢一点,母亲的“骂”就会雨点一样落下来。她时常说,这要是搁在她年轻那阵子,这个时间出门就不会给你记“工分”了。

  随后,我们上班的上班,上学的上学,母亲就开始侍弄姐夫送来的芦荟。她找来小铁锹、铁铲之类的工具,把芦荟种得扎实;她把芦荟掰下一瓣,栽入另一个新盆中……自此,母亲曾在田地使用的技艺,全部用来对付阳台上一片生机勃勃的芦荟了。

  “新社会不养懒人。”这是母亲经常挂在嘴边的话。以至于我会忍无可忍地抗议说:有些小事,让我们自己拿主意吧。此时,母亲会摆出一副理直气壮的面孔来:只要我还在,我就是家长!

  这就是我那爱得有点“霸道”的母亲,她今年刚好70岁。我想,我的母亲正在开始“逆生长”。

  铁人母亲

  □温丽容

  柚树下的公鸡母鸡和小鸡觅食闹腾,吓得树上乘凉的蝉嘶鸣抗议;碧绿的鱼塘里几十只鸭子倒是悠然自得,独享着属于它们的慢生活……坐在门前的母亲看着屋外的一切,眼里闪烁着泪花。妈,你怎么了?母亲把目光收回来,笑了笑说:做梦也没想到能住上这么大的新房!

  我家是普通的农民家庭,以前住老屋,每遇风雨都要请人“捡瓦”补漏。我出生那年刚刚分田到户,爷爷要做新屋,母亲别提有多高兴了,她说哪怕是脱一身皮都甘愿。动工后母亲苦活累活一肩扛,用背带背着我挑砂石扛木料,就这样苦苦捱过了一年时光。

  新屋完工问题却来了——房间不够分配。为免兄弟纷争,父亲领着全家回到斑驳漏雨的老屋。满以为拼死拼活就能住上新屋的母亲,怀抱着将满周岁的我潸然泪下,泪水和着乳汁喂进了我的口中。父亲坚定地说:总有一天会有自己的新屋。识体的母亲选择了信任自己的丈夫。

  带着对梦想的憧憬,父母加倍操劳,除了原有的农作,又租下田地种植烟叶水稻,农闲母亲就去建筑工地做小工,拼得一天是一天。随着弟弟的降生,父亲重操手艺做麦芽糖,天街村巷又响起了父亲敲击铁板卖麦芽糖那略带沙哑的吆喝声:告麦芽糖噢!后来父亲又承包村里的公山割收松脂,夫妻双双总是踏着晨曦出门,披着星光回家。母亲含辛茹苦照料我们姐弟仨,一件农活也不落下,一天也不愿意休息,村里人都称她为“铁人”。谁能体会在母亲眼里,休息是多么的奢侈啊!

  我儿子出生那年父亲决定建房,母亲一个人就把小工全包了,这是何等的劳动强度啊!新房拔地而起,母亲却几乎累趴了。可她那黝黑的脸上总充满笑意,新屋也是她“一把屎一把尿”带大的“孩子”呀!

  光阴似箭,日月如梭,转眼间母亲皱纹多了,头发也花白了,已经是三个孙女的奶奶了,她常常会赤脚坐在门前享受片刻的悠闲。这天,午觉刚醒的两个小孙女争先恐后喊着“阿婆”,从楼上扑腾扑腾蹦着下来,一个攀肩爬背一个钻进怀里,把母亲给乐得笑靥如花!

  门槛上,祖孙仨,叽叽呱呱欢声笑骂……

  口是心非

  □李丽华

  世界上最动听的声音是“妈妈”,世界上最动人的情感是“母爱”。然而,从小到大,我却一直以有一个脾气暴躁、口是心非的母亲而苦恼。

  小时候,我经常被街坊四邻说酷似我的母亲。当时我就在心里想,我千万不要像她啊,原因就是因为母亲总是一副凶巴巴的样子。记得一次,我和小伙伴们在家门口的小河边玩耍,母亲千叮咛万嘱咐我不要去爬河边的那堵高墙。我却因为好奇心非要去试试。我像攀岩高手一样,手脚麻利地爬了上去,正当我得意自己快要爬上去时,一不小心,右脚踩到湿滑的石块,我就从墙上摔倒在了河里,后脑勺重重地撞到坚硬的河底。我痛得哇哇大哭起来,母亲听到我的哭声,从厨房快步跑了出来,看到我狼狈的样子,她嘴里一边大骂道:“我提醒过你多少次了,那墙那么高,不要爬,危险。你就是不听。”另一边却又把我抱起,仔细察看我受伤的部位,帮我涂上碘酒,再上药,嘴里还不断地问:“痛不痛?还痛不痛?”听到母亲的大骂,我心里难受极了,本来多么渴望母亲能哄我几句,安慰安慰我幼小的心灵。母亲却不适时宜地明知故问,我心里对母亲产生了许多的怨恨。从此,谁说我像我的母亲,我都会跟对方翻白眼。 但是这个细节也给我留下了深刻的印象:母亲把我抱到床上后,我却奇怪地看到她眼睛红红的,但她借口去帮我找村医,很快地跑出去了。

  到了青春期,我受同学影响特别大。那时候,同学之间流行看小说,我也沉迷其中不可自拔,成绩急剧下降。母亲知道后,气急败坏,骂骂咧咧。她恶狠狠地对我说:“你考不上高中就没书读了, 不想读就别读了。”另一边却又在背地里发动老师、同学来劝我。

  直到现在,我读了大学,有了一份自己喜欢的工作,想想我能有今天的成绩,最大的功臣莫过于母亲,然而,我却一直在误解母亲。现在我才知道母亲脾气暴躁、恶狠狠的话语背后包含了她深深的爱。值此母亲节,我想对母亲说几句:妈妈,我真诚地谢谢您!妈妈,我爱您!没有您在我懒惰、退却、迷茫、失意时的唠唠叨叨,叮咛嘱咐,我也许会早早地放弃学业。

  美国著名诗人惠特曼说:全世界的母亲是多么的相像!她们的心始终一样,每一个母亲都有一颗极为纯真的赤子之心。我想,我的母亲也是这样的人:口是心非的背后,是多么纯真的爱子之心。

责任编辑: 张晓珊

>> 精彩图文

  • 张爱军主持召开市城乡规划委员会全体会议
  • 黄业斌率省人大调研组来梅调研农村人居环境整治工作
  • 青山绿水传红韵!丰顺马图茶香节启动
  • 许永锞到蕉岭调研水利工程建设管理工作
  • 最新进展!梅汕高铁建桥站铺轨展开
  • 梅州100名学生与资助者结对会亲!搭起爱心传递之桥
  • 梅城陶然居业主好忧心!换了物业,这笔钱迟迟要不回
  • 中甲榜首大战落幕!梅县铁汉2:3惜败青岛黄海
  • 兴宁市水口镇光夏村探索发展“红+绿”双色产业
  • 多利一锤定音!梅州客家取客场三连胜
  • 金灿荣:中国有三张王牌打赢贸易战
  • 她们是梅州最美护士:用博爱仁心传递温暖
  • 2019广东五人足球赛梅州城市赛开幕,100支球队参赛
  • 给母亲最长情的告白
  • 今日起新开通91路公交线路,经过你家门口吗?
  • 丘峰执笔《民族英雄姚子青传》,预计今年底出版
  • 客天下杯“不忘初心” 梅州市朗诵大赛首场海选开幕
  • 梅州日报小记者参加梅州粤海水务开放日活动
  • 全国小小说名家大咖“走读”梅州平远
  • 共绘美丽乡村!梅县南口艺栈写生基地揭牌
  • 知行录丨打造客都稻米品牌服务大湾区建设
  • 再动员再部署!梅江区贯彻落实市创文誓师大会精神
  • 梅县举行创文志愿服务誓师大会
  • 全省推动老区苏区振兴发展工作现场会在梅州市大埔县召开 李希:用心用情用功推动我省老区苏区全面小康振兴发展
  • 郑庆顺来梅调研科协工作:带领广大科技工作者凝心聚力服务发展
  • 梅州:苏区振兴起宏图 红色经济旺乡村
  • “四级联创”成效初显!梅州“两个并重”助推文明县城创建
  • 离通车又近一步!梅平高速完成主线沥青路面摊铺
  • 梅州市(梅县片区)政银企融资对接会举行,李远青参加会议
  • 市人大调研深入推进“一村(社区)一法律顾问”工作
  • 张晨督导高考备考工作:多措并举帮助学生缓解压力
  • 监管不力、做法无成效...梅州通报2起作风效能案例
  • 传承中医药文化 筑梦大健康产业!来看梅县怎样建设“健康梅县”
  • 寻访民间客家菜名品丨蕉岭广福特色美食 不得不尝的新鲜味
  • 好消息!梅城嘉应中路人行天桥全面建成,已开放通行
  • 梅城“马石下”与宋代“岭南文风首创者”古成之家族
  • 南沙资产公司在平远石正镇创新方式精准帮扶贫困户“圆梦”
  • 兴宁明日举行100KM骑行活动,部分道路实施临时交通管制
  • 医保局:城乡居民基本医保大病报销比例提高至60%
  • 卫健委:对虐童“零容忍” 相关人员终身禁入
  • 祥云庵:明末太子最后归寂地
  • 大埔客家菜师傅技能培训班开班,计划举办3至5期课程
  • 舌尖上的乡愁丨酿一坛娘酒 留一世口馋
  • 五华开展“客家菜师傅”工程“百店扶千户”示范点帮扶活动签约仪式
  • 塔牌集团员工持股计划回购股票
  • 汤南大桥下出现“浮尸”?打捞起来一 看竟是...
  • 民生沟通丨独生子女证还能办理吗?
  • 民生沟通丨身份证信息有误换证时能否更改?
  • 民生沟通丨公章遗失需重新申请刻制
  • 民生沟通丨灵活就业人员暂不能缴交公积金
  • 打造客家特色文旅融合展示平台!梅州将组团参展深圳文博会
  • 梅州海关关注企业需求提高通关速度,助力雪糕外销印尼
  • 2018年度全国优秀团员团干名单出炉!梅州两人上榜
  • 梅州:用心做活苏区文章 用情讲好红色故事
  • 中国科研团队发现新型“肥胖因子”
  • 国办印发《关于促进3岁以下婴幼儿照护服务发展的指导意见》
  • 粤港澳大湾区首个卫星应用院士工作站落户深圳